karena cinta bukan lagi perkara logika.

kadang dia memilih yang acuh,

dan mengacuhkan yang begitu peduli.

cinta ialah kabut,

dan aku, pucuk daun teh yang menggigil di kepekatannya.

menunggu dipetik,

menuju hangat cangkirmu.

mungkin pelukku belum tiba,

tapi rindu sudah di sana.

Ia lah api,

yang hanguskan sepi dari beku-beku kesendirianmu.

sela jarimu,

itu untuk rindu yang terleburkan,

ketika akhirnya kita berpegangan.

terjunlah ke atas bara!

kita hanguskan kesepian.

lalu seperti phoenix,

kita lahir kembali,

dari abu kesendirian.

aku sedang rindu.

sebentar saja mataku tak lagi bendung.

kualirkan saja derainya.

menujumu, boleh?

pada jarak yang kita telan,

kusembah waktu agar perlahan.

tapi ketika jarak kembali berontak,

kuharap waktu gegas saja menghentak.

mungkin harus lenyap,

untuk dirindukanmu sekejap.

atau sekedar bersembunyi,

lalu kubingkiskanmu sunyi.

ingatkah kau sebuah cerita

tentang kerikil yang hempas

oleh derap langkah kaki yang tegas

pada bata-bata yang tersusun regas

tahukah kau, kerikil itu

ialah aku dari kikis batu

di alir sungai yang menggerutu

tahukah kau, kerikil itu

merindu pantai berpasir ungu

yang di bibirnya, rebah sebatang kayu

tahukah kau,

apa yang kerikil rindu?

suara burung camar putih yang berkisah

tentang pelukis kuning, hijau dan merah

setelah langit resah oleh basah

juga semilir angin yang berdesir

tentang sepasang penyair

menulis cinta pada hamparan pasir

membisik rasa pada gemericik air

tapi bukan itu,

yang kerikil paling rindu

kau ingin tahu?

“bersisian denganmu adalah candu”

ujar kerikil kepada kayu

ingatkah kau cerita itu,

batang kayu-ku?

mungkin bukan aku yang kau cinta.

tapi aku hadir, di setiap pagimu paling buta.

kupastikan aku,

cahaya pertama saat kau buka mata.